「じれったい」

　たぶん明日、cakesの連載で林真理子『ワンス・ア・イヤー』の書評が掲載される予定で、その次は向田邦子『思い出トランプ』の予定。どちらも大作を書くつもりもなかったのだが、文章が長くなってしまった。ご関心あるかたはどうぞ。
　cakesの書評では、対象作品を知るために関連作品も読むことにしているし、実際のところ、そのための読書にけっこう時間を割いたりもする。1981年に亡くなった向田邦子については、私の世代だとテレビなどでも本人を見ていて、その肉声も知っているのだが、もう一度聞いてみたいと思った。
　こういうときネットは便利なもので、違法ではあるのだろうが、ユーチューブにいくつかあった（参照）。が、肉声を聞けたか聞けないか、イエスかノーかという話が、肉声を聞くという意味であるわけもない。新潮から出ている「言葉が怖い（新潮CD）」（参照）を聞いてみた。昔カセットで出ていたものである。76分ある。面白くってさらっと聞ける。それでいてじんとくる。

言葉が怖い 新潮CD

　ちょっと勘違いしていたこともあった。向田邦子の講演というのはけっこう多数あるものだと思っていた。が、そうではないらしい。「講演嫌いの向田さんが亡くなる半年前に行った講演会の模様を収録した貴重な声の記録」とあるが、聞いてみると、手慣れた話口調であるし、人を聞き入らせるのが上手だとも思うが、それほど多数の講演をこなしてきた人ではない躊躇が感じられた。
　亡くなれる半年前の声というのも印象深かった。50歳であろうか。けっこうなオバサンさだなとも思うが、私は55歳である。彼女は冬の季節の手前に生まれたから、存命なら83歳である。おばあさんと言ってよい年だが、生きていたらまだしっかりと語られたことだろう。
　講演は、『父の詫び状』形式というでもいうのか、ちょっと気を引く感じだがやや緩い結合の挿話をいくつかまとめて、主題「言葉が怖い」、言葉というのもの怖さをその年齢で知るようになったということ、を伝えている。
　興味深い挿話が続くのだが、最後のほうに出てくる「じれったい」という言葉についてなかでも興味引かれた。ふと、向田さんの講演は、中森明菜の「少女Ａ」の前だっただろうかというのも気になった。

中森明菜
「Best★BEST」

　調べてみると、歌のほうは1982年であった。向田さんの講演が先だったのである。するとあの講演が阿木燿子に影響したのかと一瞬思ったのだが、そう、勘違い。この作詞は売野雅勇であった。

じれったい、じれったい
何歳に見えても、私、誰でも
じれったい、じれったい
私は私よ。関係ないわ
特別じゃない。どこにもいるわ
わたし、少女A

　中森明菜の曲を思い出したのは、「じれったい」が少女の言葉とされていることだ。
　向田邦子の講演では、「じれったい」の言葉が、少女、といっても、七、八歳だろうが、そのつぶやきから出たのを驚いたとしていた。
　脚本家として向田邦子は、何千本も脚本を手がけながらも、一度も「じれったい」という台詞が書けなかった。書こうとすると、艶っぽい大人の女の言葉を想定してしまいがちだった。が、実際には、幼い女の子でも使うのを見て驚いたというのだ。
　ちなみに中森明菜の年代の女性に「じれったい」とか言う？ときいてみたが、使わないとのことだった。私も、しばらく、「じれったい」という言葉を聞いたことがないなと思っていた。それとこれは、女性の言葉だと思っていた。
　手元の辞書を引いたなかで、大辞林に用例解説があった。ネットにもある（参照）。

[用法]じれったい・[用法]はがゆい――「一向にはかどらなくてじれったい（はがゆい）」「自分の気持ちが伝わらなくて、何ともじれったい（はがゆい）」のように、思うようにならなくて、いらいらする意では相通じて用いられる。◇「じれったい」は、その気持ちの生じる状況に対し、自分では手の出しようがなく、いらだたしい思いがつのる場合に多く使われる。「私が行ければいいのだが、ほんとうにじれったい」◇「はがゆい」は、他の人のすることを見て、何をしているのだといらだたしく思う場合に多く使われる。「一度の失敗であきらめるとは、はがゆい人だ」◇類似の語「もどかしい」は古くからの語で、「じれったい」「はがゆい」と同じように使うが、文章語的である。「上着を着るのももどかしく部屋を飛び出した」のように、心がせいて何をする時間も惜しいの意は他の二語にはない。

　女性言葉だという説明はない。他の辞書だと「じれったい試合だ」というのがあり、なるほど、その文脈なら、昭和のおっさんが言いそうでもある。が、それでも基本的にこれは女性言葉のように思える。
　この言葉には、性的な関係の含みがあると思う。男に対して「ああ、じれったい」、あるいは、年下に対して「ああ、じれったい」と言うのだろう。
　男の私としては、私が特例なのかもしれないが、いらいらする、はがゆい、もどかしいという語感はあっても、「じれったい」という語感の内実はよくわからない。
　もう一つ連想することがあった。天理教の開祖、中山みきの天啓によく「たすけ、せきこむ」というのが出てくる。「あしきをはらうて、たすけせきこむ、いちれつすまして、かんろだい」というあれである。といって、通じる人は少ないかもしれないが。
　このアージェントでありながら、性的なせっつき感のなかにみきの本領もあるのだろう。神は人間を「じれったい」と見ているのだろう。
　日本語の辞書が十分に「じれったい」を示していないので、英語でなんというのかも気になってみたが要領を得ない。annoying、frustrating、irritating、provoking、tantalizing、vexatious……どれも違うような感じがする。
　じゃ、なに？　というところで、ふっと、"You, piss me off!"という言葉が浮かんだが、それだと「むかつくわ」という感じのほうが濃いのだろう。
　「じれったい」という言葉が使われる世界が日本でもなくなったかといえば、そこはよくわからない。シチュエーションによってはありそうだし、英語でもありそうには思う。
　ただ、つきつめてみると、女が険のある顔で「じれったい」と男に言うような状況は、もう日本にはないんじゃないか、という気がする。