[書評]1Q84 book1, book2 （村上春樹）

　文学は社会が隠蔽すべき猥雑で危険な思想をあたかもそうではないかのように見せかけつつ、公然に晒す営みである。日本の、物語の出で来初めの祖なる「竹取物語」は天皇とその体制を愚弄する笑話であった。日本の歴史を俯瞰して最高の文学であるとされる「源氏物語」は天皇の愛人を近親相姦で孕ませ、それで足りず少女を和姦に見立てて姦通する物語である。

1Q84 BOOK 1

　同様に村上春樹の「1Q84」（book1参照・book2参照）の2巻までは、17歳の少女を29歳の男が和姦に見立たて姦通する、「犯罪」の物語である。また国家に収納されない暴力によって人々が強い絆で結ばれていく、極めて反社会的な物語でもある。それが、そう読めないなら、文学は成功している。あたかも、カルトの信者がその教義のなかに居て世界の真実と善に疑念を持たないように。いや、私は間違っている。「1Q84」は、私たちの社会がその真実と善に疑念を持ち得ないような閉塞なカルトに近く変性したことに疑義を植えつつある。
　物語は、「青豆」という変わった名字のスポーツ・インストラクター兼ロルフィングのようなマッサージ師兼、殺し屋の29歳の女性と、代々木の予備校で数学教師をしながら文学賞を狙うべく小説を書き続ける同年生まれの男性、川奈天吾の二人を主人公とし、「世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド」（参照）のように、青豆の物語と天吾の物語が一章ずつ交互に書かれている。一方がリアルワールドで他方がファンタジーという構成は表向き取っていないかに見えるが、読み進むにつれわかるのだが、青豆の物語が天吾の物語が生み出したフィクションであることが明かされ、さらにフィクションが相互の物語を浸蝕していく。メタフィクションが小説論と作者村上春樹の執筆心情を巻き込み、独特のハイパーリアルな世界を形成していく。春樹らしい趣向である。

1Q84 BOOK 2

　Book1、Book2ともに全章はきちんと24章で構成され、1巻ごとに4月から1984年の四季の時間を追っている。正確には1984年という実際の歴史時間ではなく、タクシーに乗りヤナーチェクを聞きながら青豆が殺人に急ぎ、渋滞する高速道路を降りた時点から宇宙は異質な時間に流れ込み、天界に月は2つ浮かぶ。青豆はその世界を1984年と区別し1Q84という年代で呼ぶ。1Q84の年はパラレルワールドではない。スイッチが切り替わるように世界の進行が切り替わったことを意味する。三菱パジェロは描かれても不思議ではないが、実際の1984年の日本で人々が生活経験に刻印した些細な馬鹿騒ぎ、エリマキトカゲ・ブームのような日本的な風景は、翻訳の邪魔であるかのように払拭されている。浅間山荘事件、ヤマギシ会騒動、オウム真理教事件などを連想させつつも、具体的に戦後日本史に潜む、ある一貫した暗部が描かれようしてるわけではない。日本の1984年という時代を実際に生きた経験を持つ人には違和感があっても、その時代を知らない人には受け入れやすく、外国人がデータベースを駆使して描いた異国の物語のようなテイストがある。
　主人公の一人、青豆は「エホバの証人」を連想させる「証人会」の家庭の娘として生まれ、テレビなど娯楽情報も与えられず衣服も質素極まる生活を送り、子供ながらに日曜日には訪問宣教に駆り出され街中を引き回されていた。学校でも学友から排除され、透明人間のように過ごした。青豆と同級生の天吾は、満州引き揚げでNHKの集金人をする父の男手一人で育てられ、青豆のように日曜日も集金に街中を引き回された。天吾は子供ながらに自分の境遇を苦痛に思いながらも、学業においても体力においても学友に優越すべく努力し、一度だが理科の授業で青豆を庇うような行為をした。その後、青豆からじっと見つめられ手を握られるという経験をする。そのたった一つの経験がその後、それぞれその人生の核になるが、その思いを掛け替えのない愛として秘めていることを互いに深く知らずにいた。物語はその二つの引き合う魂の力がもたらしていくとも言える。一人っ子的な心情の展開は、「国境の南、太陽の西」（参照）を連想させる。
　物語の性質としては、村上春樹の作品系列では「羊をめぐる冒険」（参照）で残した問題の解決編になる。17歳の神秘的な美少女、深田絵里子は、特殊な耳をもったガールフレンドと羊男の融合である。1Q84では、少女の耳は少女の生殖器の暗喩であることを顕し、ヤブユム(Yab-yum)を形成する。「羊をめぐる冒険」で先生の脳にそして鼠の脳に住み着いた羊のほうは、山羊の口から出てきた、TVピープル（参照）のようなリトル・ピープルとして現れる。世界の背後にあって人間社会を支配し揺るがしうる闇の存在は、「世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド」のやみくろや、短編集「神の子どもたちはみな踊る」（参照）の「かえるくん、東京を救う」のみみずくんなど春樹ワールドのお馴染み存在ともいえるが、1Q84ではそれが王国の王権との関係に置かれ、世界の危機をもたらす影の存在というだけではない点がユニークであり、モーツアルトの魔笛のような善悪の世界のコペルニクス的転回ではないが、善悪を超えた特殊な世界の動因として描かれている。終結はBook2では見えない。
　転回の象徴は、青豆の物語に現れる。自身の倫理観から女性を虐待する男たちを、この世にもはや生存しないほうがよいとして死を言い渡す老婦人に青豆は仕え、暗殺者となる。物語では、青豆は命を賭けた最後の仕事として、つばさと呼ばれる10歳の少女の子宮を破壊するまで強姦したカルト「さきがけ」の教祖の暗殺を請け負う。しかし実際に向き合うことになる教祖は老婦人や青豆が想定したような悪の存在ではなく、ただリトル・ピープルのメディアに過ぎなかった。そのことで物語は老婦人や青豆が希求する、市民社会が超えがたい正義と悪の限界を暗示している。青豆は教祖の予言を確信し、天吾の命と引き換えに自分が死ぬことを決意し、その運命のなかで彼女は愛に生きることを知る。Book2では青豆がその死に直面したところで終わる。
　天吾はカルト教祖の娘でもあり、リトル・ピープルのこの世界への顕現が生み出した反動としての神女ふかえりこと深田絵里子が描き出した小説「空気さなぎ」のリライト仕事から、彼女と深く関わるようになる。ふかえりの父である教祖が、リトル・ピープルのこの世への通路を塞ぐこととして青豆によって断命される豪雨のなか、彼女は天吾にその通路を与える。その通路に顕現するだろう何かはリトル・ピープルとは対立するものとして想定されているようでありながら、これもBook2では見えない。
　Book3では、リトル・ピープルやカルト教団「さきがけ」による青豆の殺害、天吾とふかえりのコンビへの対決が始まると想定されるが、そこでもまた大きな倫理の転回があるのかもしれない。世界がなぜ青豆と天吾を選んだのかもまだ十分に開示されていないし、新しい王国と王権は出現していない。「天吾」は明らかに「天は吾」を意味していることがわかるが「青豆」の暗喩はまだ封じられている。1Q84は完結していない。その最後の像を評価することもできない。「ねじまき鳥クロニクル」（参照）のように咨嘆に終わらないとも言い切れないが、おそらくそれはないだろう。
　一つの長編作として1Q84を見れば、登場人物は春樹ワールドに典型的な少数の一座の使い回しとも言えるが、それぞれが引きずる掌編的なエピソードは小説を豊かにしている。「海辺のカフカ」（参照）以降の村上春樹の生活のエピソードとしてのランニングの話「走ることについて語るときに僕の語ること」（参照）は青豆の生活描写に、エルサレム賞受賞（参照）で示した彼の父の死は天吾の父の臨終描写に、それぞれ反映していることだろう。余談だが、「空気さなぎ」と高円寺の設定には、農林省蚕糸試験場跡の蚕糸の森公園が関係しているだろう。