最終炒飯

　火力は出ない？
　　　出ないわけね。わかったよ。平和でよろし。
　鉄製の中華鍋もない？
　　　あるのは小さなテフロンフライパンだけか。わかった。
　具は？
　　　冷や飯一人分と長ネギの端切れと卵一個。それだけあればいい。
　塩と油はある？
　　　ある。
　よろしい、最後の望みはある、最終炒飯だ。

　用意は簡単。長ネギを適当にみじん切りする。普通なら捨てちゃう緑の先っぽのほうだっていい。できれば円柱形の部分が８センチくらいあるといいのだけど。そしてみじん切りはその断面の丸に十字に切り込みを入れておいてから、横からからざくざくと切っていくといいのだけど、まあ、どうでもいいよ。
　卵はよく溶いておく。
　ご飯は常温ならよい。冷凍でかちこちだとダメだけど、ほかほかに温める必要はない。
　じゃ、始めるか。
　フライパンに油を入れる。大さじ２。慣れたら１でもいいけど。
　これに長ネギのみじん切りを入れ、飯の量を見て塩味が適当になるように塩をひとつまみ入れる。小さじ１／３くらい。塩は油に溶かすようにする。
　弱火でこれをじっくりローストする。
　焦げないように、慌てず、ここだけは時間を掛けて。

　長ネギのみじん切りがほどよくローストできたら（茶色部分が少しできるくらい）、溶いた卵を入れ、その上に冷や飯を入れる。
　ただ入れればいい。タイミングとか何もない。

　フライパンの温度が下がる？　気にするなよ。
　これをぐちゃぐちゃによくまぜる。ご飯がこの時点でほぐれるようにするとよい。
　うへーこんなの食えるのかよと思うが、とにかくよく混ぜろや。
　そして火力を中火にする。強火にしない。
　てろてろと、ちんたらちんたらと炒める。ふんふん♪
　しだいにぱらぱらとしてくる。
　そのうち、なんだかこれって見方によっては炒飯かもという気がしてくる。
　そして、これなら食ってもいいかという感じになったらおしまい。

　ゲーテも言っている、涙とともに最終炒飯を食ったものでなければ、人生の妙味はわからない。